Απόπειρα διαλόγου

Την ώρα που μιλας
καθώς χαλνας τον αστερισμό της μοναξιάς
και καταγίνεσαι μ' ένα ξένο σύμπαν
... απουσιάζει εκείνη η αρχαία συνθήκη
όπου τα μέλη συγκροτούνται σ'ένα σώμα
και πολεμάς να ξεγεννήσεις ένα αλλότριο βρέφος.
Θαυμάζεις την τόση ανημπόρια:
Η μάνα ανέτοιμη παίζει ακόμη με τις κούκλες της
κι εσύ που έσπευσες και πάλι πρόωρα
κλείνεσαι πίσω από κουρτίνες αδιάφανες
ξαναγίνεσαι μόνος.